«Гении»: фильм-побег от Нобелевской премии

Разговор о творцах, травмированных второй мировой войной

1969 год. Нобелевская премия по литературе присуждается ирландскому писателю, драматургу и одному из основателей театра абсурда Сэмюэлю Беккету «за новаторские произведения в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом. Глубинный пессимизм Беккета содержит в себе такую любовь к человечеству, которая лишь возрастает по мере углубления в бездну мерзости и отчаяния, и когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что сострадание не имеет границ». Услышав эту формулировку Нобелевского комитета, писатель по-французски фыркает себе под нос «какая катастрофа», выходит на сцену и лезет по боковой лестнице, разбивая прожекторы, на самый верх под потолок, чтобы срочно переговорить со своим альтер-эго – нормальное поведение для любого, чье творчество связано с абсурдом.

Так начинается фильм оскароносного режиссера Джеймса Марша о жизни Беккета и его отношениях с другим великим ирландским литератором Джеймсом Джойсом. Для Марша картина стала не первым байопиком в творчестве, он – автор фильма о выдающемся физике ВСЕЛЕННАЯ СТИВЕНА ХОКИНГА. Нужно сказать, что в ГЕНИЯХ Марш как будто бы меньше сосредоточен на творчестве литераторов, их семейная и любовная линии, а также жизненные перипетии, связанные с трагическими мировыми потрясениями, увлекают режиссера гораздо больше.

Сэмюэль Беккет родился в пригороде Дублина в протестантской семье с французскими корнями. Его детская травма – это властная и жестокая мать, которая не верит в его талант и всячески пытается самоутвердиться за счет сына. Наконец молодой человек решает уехать в Париж, чтобы, как он надеется, никогда больше не возвращаться. Именно в Париже Сэмюэль встречает Джеймса Джойса, ходит за своим кумиром по пятам и наконец убеждает соотечественника взять его в литературные секретари. Именно в этот период он помогает Джойсу в написании и переводе экспериментального романа «Поминки по Финнегану». Однако прекращению отношений двух гениев способствует трагическая личная история: больная шизофренией дочь Джойса Лючия влюбляется в Беккета, и хочет выйти за него замуж. Однако молодой человек отказывается от этого брака, что влияет на психическое состояние девушки: остаток своих дней она проведет в психиатрической лечебнице.

Дальше по жизни Беккет движется уже сам. Здесь и первые незрелые литературные опыты, и неудачи с изданием произведений, и депрессия, и нападение на улице, удар ножом в грудь после домогательств французского сутенера Прудена, который на вопрос писателя о причине такого поступка ответил «Я не знаю, месье, извините». Война и участие во французском сопротивлении, за которое писатель был удостоен награды французского правительства, без сомнения, повлияли на все его дальнейшее творчество.

Во многом знакомство с Сюзанн Дешево-Дюмениль, которая прямым текстом предлагает себя Беккету в качестве партнера и «помощницы гения», определяет то, как складывается дальнейшая судьба писателя. На протяжении всей жизни, в горе и в радости, Сюзанн вдохновляет его на творчество и говорит ему «пиши» даже когда в него никто не верит. Именно ей он обязан теми произведениями, которые выйдут из-под его пера на протяжении всей последующей жизни. Однако Беккет не отплатит Сюзанн верностью: на склоне лет, будучи уже успешным писателем, он заведет длительный роман-сотворчество с журналисткой Би-би-си, и вынужден будет фактически жить на два дома.

Вершиной творческого пути Беккета становится создание абсурдистской пьесы «В ожидании Годо» о вечном ожидании человеком Бога, который должен внести смысл в его бессмысленное существование (английское God драматург переиначивает во французское Godot) в 1948 году. После выхода пьесы к писателю наконец приходит долгожданный успех, а «В ожидании Годо» ставят во всех ведущих театрах Европы.

Все эти события зрители картины так или иначе проживают с героем, который все это время разговаривает со своим альтер-его, с двойником, совестью или «черным человеком», как кому угодно, на крыше театра, где ему пытаются вручить самую престижную награду в мире. Беккет пытается понять, что делать с Нобелевской премией, и, прежде всего, с денежным призом, который идет в дополнение к ней. Писатель анализирует, перед кем провинился больше всего, и кому может пригодиться его денежная премия.

По сути, картина Джеймса Марша – это не лишенная некоторой сюрреалистичности, добротно, но без изысков, снятая история о жизни Беккета – человека, однако, чтобы узнать о Беккете-литераторе, философии его творчества, влиянии на него Джойса, стоит обратиться к литературным источникам, и, прежде всего, его творчеству. Начать можно с «Дегуманизации искусства» испанского философа Хосе Ортеги-и-Гассета, который говорит о теории модернизма в искусстве. Фильм Марша начинает разговор о творцах, судьба которых пришлась на один из самых сложных периодов в истории человечества – вторую мировую войну, которая сломила их и лишила веры в добро и высший разум, а продолжить этот разговор можно в любой доступной форме уже за пределами кинотеатра.

Фото: кадр из фильма ГЕНИИ