Фестиваль «Маяк», день третий: короткометражный конкурс

Чума, война и торговые центры

В конкурс короткого метра на «Маяке» вошло семь картин. Открыло программу «Спасение» Никиты Добрынина. В нем несколько мужчин с винтовками и в шинелях бредут куда-то в сторону от линии фронта по слякотно-промерзшим пейзажам, сидят у еле греющего костра и в конечном итоге проливают кровь на железо. На экране фирменная для учеников Сокурова работа со звуком и фактурами прекрасно воплощает образ «соломорезки войны», машинерию бессмысленных убийств и свет с небес, который приходит слишком поздно.

В центре «Хребта» Кристины Пановой – врач тюремной больницы, который даже не пьет после работы, а бухает, разбавляя «Миринду» коньяком. У него жена на позднем сроке беременности, а на работе ему надо подписывать документы о том, что травмы заключенных от жестокого обращения охранников носят производственный характер. Хребет здесь – и то, что в прямом смысле слова ломают заключенным, и тот внутренний стержень, от которого в главном герое уже давно ничего не осталось. Все сгнило и внутри, и снаружи.

«6.21» Сергея Рамза – немая производственная зарисовка про внутреннюю жизнь гостиницы, в центре которой – новенькая горничная Мариэлла. Картина разрешается загадочной и страстной хореографической кодой. Мило, нежно, сюрреально.

«Гимн чуме» коллектива «Атака51» – технически сложный видеоклип на песню Леонида Федорова и Владимира Мартынова на стихи Александра Пушкина. При всей щедрости исходного материала лента все же справляется с тем, чтобы дать ему новые оттенки выразительности. Собственно «гимн» в этом фильме вызывает призраков апокалипсиса – а также служит произведением в уважаемом и незаслуженно позабытом жанре memento mori: что от нас останется после смерти, если не разбитая чашка, разметанные нотные записи, да пара кусочков олова.

«Клок» Лианы Сукиасян – рассказ о бытовом конфликте, в котором главной задачей авторов становится выражение внутреннего состояния героини. Крупные планы рук, лиц, плеч транслируют то напряжение, тот неуют и непокой, который ее наполняет. 

Главный герой «Возвращения» Светы Владимировой прибывает домой с неназванной войны и в прямом смысле слова ощупывает вещи и людей вокруг – чтобы вспомнить и вновь их себе присвоить. Родное пространство одновременно замерло во времени и изменилось до неузнаваемости. Как и Алексей, который тот же снаружи, но совсем иной внутри. И этот ключ больше не походит к этому замку.

«Эфир» Николая Суходолова – еще одна производственная история из невидимого мира «обслуживающего персонала», на этот раз – про охранников в ТЦ. Кураторы программы очевидно хотели закончить показ чем-то чуть более веселым, но получилось, к сожалению, несколько кринжово. Посчитаем эту ленту, впрочем, коротким фильмом о любви.

Фото: кадр из фильма «Гимн чуме»